

# 东方周刊

国内统一刊号：  
CNCB201709260839

第1998版

2017年09月27日

星期三



## 动人的爱与深沉的无奈： 面对阿尔茨海默病我们能做什么？

在与阿尔茨海默病相关的诗歌网站中，有一首流传甚广的小诗：“别问我是否还记得/也别问我是否明白/让我歇歇吧/让我知道你一直陪着我……”简单的语句，却是许多病患和家属的精神支柱。

阿尔茨海默病的残忍之处在于，它切断了病患与正常世界之间的交流。这个“世纪之症”自七十年代起，催生了多种文学和艺术想象。其中一个重要的任务是，让病患和照护者确认，彼此有能力互相体谅对方的处境和感情。时刻盘桓在照护者心间的问题是“他/她究竟知不知道”，却仿佛泥牛入海，陷入一场无法打赢的战役。这时，可能只有艺术创作的介入，才能协助病患回应：“我知道，我只是无法用正常的方式表达。”

纪录片《我只认识你》的主角是一对上海的空巢老人，妻子味芳是阿尔茨海默病患者，先生树锋虽然日复一日地悉心照顾，但逐渐力不从心。树锋遂起了两人同进养老院的念头，但味芳却一次次地忘记自己为什么要去养老院，甚至与树锋起争执。作为两位老人的外孙子女，导演赵青记录了他们在两年间从寻找养老院到安定下来，这段焦灼而揪心的历程。

作为一个与两位老人近身生活的小辈，《我只认识你》是赵青为两个老人达成的一次不可能的沟通。但这个家庭纪录片给予我们更大的启示是，创作者在邀请观众主动思考自己的位置，营造一种共识和向心力，继而转化为对社会行动的倡导。

### “爱”的表达



图为《我只认识你》剧照

影片首先是一个关于爱的故事。命运与历史相依相偎，出乎意料却又在情理之中。在树锋年轻时，味芳已经对其有意。文革中树锋的生活遭遇变故，妻女离世，自己又被下放。在教育系统工作、身为工作标兵的味芳却不以为意，在42岁时成为了树锋的续弦妻子。

两人接下来的婚姻生活幸福和乐，是大家族的谈资——直到十年前，味芳开始出现失智的症状，情况越来越糟。树锋担任起了照顾的重任，即使在最艰难时，也希望“一家人应该在一起”。在老人内敛的讲述中，两人的关系恩爱并重：“我最困难的时候她帮助我，现在她有困难，我也不能放弃。”

在现实中，84岁高龄的法国哲学家安德烈·高兹与患病妻子双双自杀。在前一篇《致D：与妻书》中他写道：“世

界是空的，我不想长寿’……我们都不愿意在对方去了以后，一个人继续孤独地活下去。”

但同样是出于“爱”，选择继续生活也同样高贵。在树锋和味芳的故事里，两人各自经过风浪，结合本已不易；而树锋“仁义理智信”的儒家教养，以及味芳旺盛的生命力，使得两人虽然处于相似的困境，却呈现出不同的面貌。

正因为这份爱来之不易，阿尔茨海默病带来的残缺就更让人痛心。味芳不知道自己的状况，也不知道树锋的身体状况。对于家的习惯性依恋，让她不能理解树锋的决定。而同样恋家的树锋，既要平复内心“家不成家”的失落感，又要面对味芳的质问。

在宏观结构上，《我只认识你》的每一个段落都有张力，而下一个段落都回答了观众在观

看上一个段落时可能产生的问题。两个老人的现状如何，为什么一直不去养老院，为什么现在不得不去养老院，是否能劝服阿尔茨海默病患者离开自己熟悉的位置，树锋自己对“家”和自由行动十分眷恋，两人之间的“羁绊”是否是真正的“自由”，树锋的健康状况再次催化事情的紧迫性，寻找合适养老院万般艰难，如何再次让味芳接受新环境，终于安定下来。

细看，影片如同故事片一般引导观众的注意和情感。每一次味芳因搞不清楚状况而让观众乐不可支的时候，下一秒就会有更沉重的困境袭来；每一次她的无休止地纠缠让人几欲发作的时候，下一个承托的段落一定会消解观者的负面情绪；而每次在两位老人山穷水尽的时候，又有“天无绝人之

路”的转折。

在这漫长的拉锯中，影片不断抛给观众的问题是“如果是我（面对这样一个病患），我会怎么办？”

### 阿尔茨海默病患的人格

阿尔茨海默病绝不是一种浪漫的疾病。它在上世纪后半叶进入人类学的视野和文艺创作时，经历了一系列“物化病理”-“关注照护者”-“重建病人的人格”这三个阶段。如果老去只是肉体的老去，人的记忆和身份依旧可以延续这个人的“存在”；但认知和记忆的丧失却对于人的存在提出了更严重的威胁——你是否还是自己？你与他人之间的契约，是否还作数？

语言和表达是定义一个人存在非常重要的方式。对失智病患而言，拥有一个社会位置，是维护完整人格的重要一环。

而抛开一切社会标签和过往履历，脱离味芳对树锋的依赖，在赵青平和而不乏些许多好奇的镜头面前，味芳依旧是一个生动，甚至充满惊喜的人。虽然我多次看片，但每每回忆起《我只认识你》，首先浮现在我眼前的，一直是这两个片段：味芳在养老院和护工一起玩跳纸马的游戏，其他人都做不到，只有她，轻轻巧巧地每翻必中；影片结尾，她屡次失败却不依不饶，终于把衣服挂上衣橱的上缘，晒到“蜡蜡黄”（金灿灿）的阳光。

这样的点睛之笔，大概就是纪录片中最让人心动的时刻；它是来自时间的奖赏，让你不经意间窥见未曾预料的可能性。

本报记者李元

## 爱心动员 救救这些重症患儿

“每一个孩子，都是天上掉下来的天使。他们为什么会掉下来呢？是因为他们的翅膀断了，他们来到这个世界上，就是一直在寻找为他们缝补翅膀的人！”一直很喜欢这句话，觉得话里承载着暖暖的爱与希望。

县幼儿园里4岁的金程明小朋友，还懵懵懂懂的看不清这个世界的时候，父母就离异了，今年9月又被确诊为极重型再生障碍性贫血——I型重型，费用高达百万元，这让与小程明相依为命的母亲几近崩溃。

今年6岁的王子轩小朋友在池口小学读书，开学没几天，在安徽省儿童医院被诊断患了急性髓细胞白血病，在此之前的5月份，子轩的爸爸在农田劳作时感染了布尼亚病毒，住院治疗已经花费了6万余元。而子轩的治疗还需要花费40多万，让这个梅街镇桃坡村的普通村民再次陷入困境，举步维艰……

17岁的花季少年叶资强，就读于池州六中高三年級。自2013年患有罕见的肠道疾病（克罗恩病）以来，已经花费了巨额的医疗费用。而这种病的特殊性，需要长期治疗。每两个月都要注射一次瑞士进口药类克，由于该药品不在报销序列，只能全额自费。这种按照体重配比的药物，饱受病痛折磨，身高172cm，体重只有50kg的小叶每次应该注射3支，每支药价6600元，却由于经济困顿，每次只注射2支……。每年注射6次，再辅以其他治疗方式，这让年薪不到3万的叶父（单亲）背上了沉重的包袱，压得喘不过气来。

幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不同。而这些还蹒跚着攀爬在人生起步阶段的孩子们却遭遇这样的苦楚，没有人能够替他哭，替他痛，谁都不能。可是，我们不能眼睁睁看着他们的生命就此陨落。

安徽仁众教育基金会11月10日上午从分别给这三个孩子，每人汇了一万元钱，共计三万元。他们分别是仁众在校学生大病医疗救助专项基金成立以来的第21、22、23位申请人。至此，仁众已经发放大病医疗救助金20万元，而大病医疗专项基金的资金募集却不太顺利，希望更多的人参与进来，帮帮他们的孩子，帮助他们。

本报记者李玲

## 一个好的社会容不下告密者， 老师惩罚小「告密者」，

对于孩子的正当举报和夹带私货的告密，老师要正确区分，通过对告密的不纵容鼓励传导出正确价值观。

所谓教育，很多时候其实就是正三观。在这方面，宁波一位老师做得挺好。

因一名小学生违反学校规定把巧克力带到了学校，被同学发现，告诉了这位王姓老师。该老师的处理方式是，坚决惩罚了举报人，事后老师发微博称，举报者“以告老师威胁同学，问人家要好处，更可耻”。

微博发出后，惩罚告密者的王老师瞬间红了，其处理方式获得一边倒的支持。

事儿不大，却在网上引发了强烈反响，可见告状、告密这事对很多网友造成的心理阴影面积。

小学生爱告状，现实生活中很常见。一些小学生告状，只是出于朴素



图为《告密者》剧照

的道德感。

但问题是，现实中一些学生的告状，纯属为了自己利益——或是为了赢得老师好感，或是纯粹为了构陷他人。这种告密，属于人性之恶，要坚决抵制。

就像王老师班上这个告状的小学生，他最初是想吃同学的巧克力，结果人家同学不给他，他就威胁同学告老师。在老师没收巧克力之后，举报者又去告状，说被没收巧克力的学生骂他，还想打他。

违反校规将巧克力带到学校，与构陷同学去告密，哪一个错得更离

谱？无疑是后者。比起矫正学生小小的违纪行为，告密更关涉道德的败坏与人性之恶。

可现实中，个别老师却往往会去鼓励告密者。比方说，有人会惩戒偷带巧克力来校的学生，因为他毕竟违反校规在先。然而，这种惩戒，却纵容了人性中嫉妒、威胁、损人利己等恶的种子。

而对于新闻中惩罚告密者的行为，王老师看似是惩罚，又何尝不是一种挽救？

告密对人心的损害、对道德的摧残有多大，看看萨德侯爵的小说《索多玛的一百二十天或放纵学校》就知道了。

很多人为了得到肯定，不惜背叛友情与爱情、互相残害，人性之恶就像潘多拉的盒子，打开之后无法关闭。

在鼓励告密的环境里，信任感被严重剥夺，人人自危、惊恐猜疑，身陷

索多玛城的少男少女们陷入一种近于歇斯底里的狂躁、捕风捉影的猜疑和朝不保夕的恐惧之中，对他们有长久的道德摧残作用。

当然，正常举报与告密并不相同。所谓举报，是告发、检举，它是中性的，也往往与公共利益相关；而告密，则意指“告讦”、“告奸”等，它是指向上司或有关部门揭露、揭发别人的隐私或短处，更多的指向私人，而且往往被认为是一种不道德的行为。

小孩子的告状，或许想得到一点点老师的肯定，或许想赢得一点点自尊与对方的关注，又或许就是出于人性的嫉妒与破坏。对于孩子的正当举报和夹带私货的告密，老师要正确区分，通过对告密的不纵容鼓励传导出正确价值观。

这不是老师没有正义感，这恰恰是教育者对告密这件事的基本底线。

本报记者赵阳

## 读书

## 杜尚词典 翻越形式之外,理解杜尚



杜尚词典

作者:[英]托马斯·哲斯特(Thomas Girst)/著

出版社:生活·读书·新知三联书店

生活书店出版有限公司

出版日期:2017年10月

书号:ISBN978-7-80768-179-3

定价:58.00元

开本:32K, 125\*190

印张:11.125印张, 355页

## 【内容简介】

在近现代艺术史上,几乎没有哪位艺术家像杜尚这样如此仔细地被检视——从炼金术与解剖到沃尔夫与窗户,经由“自行车轮子”,象棋和思维空间,在200多个按照字母顺序排列的词条中,探索了杜尚的人生和作品。杜尚创造了他自己的个人世界,他在其中行走、工作、玩耍、爱,即便从外在看,他是在开玩笑、拒绝和破坏,其实他做的这一切都极其严肃。

## 【作者简介】

托马斯·哲斯特(Thomas Girst, 1971-)曾在德国汉堡和美国纽约大学学习艺术史、德国文学和美国研究。他获得了美国研究专业的博士学位,自2003年以来,就任宝马集团文化事业总监。作为一名文化记者、策展人、发行人、学术讲师,他的写作广泛涵盖了现代和当代艺术。哲斯特创办DieAussenseitedesElementes (1992-2003)——份国际文学和艺术年鉴。1996年,他在斯图加特国家美术馆为杜尚学者赛尔奇·史托福的收藏品建档。当他出任哈佛大学史蒂芬·杰伊·古尔德(Stephen Jay Gould)教席主任,并在纽约担任朗达·罗兰·席勒的艺术科学研究实验室的研究部主任时,他为《兜售事实:马塞尔·杜尚研究在线杂志》(1999-2003)做主编。他的著作包括《1912年,慕尼黑的马塞尔·杜尚》(普利斯特出版社,2012)、《不确定的杜尚》(汉杰坎茨出版社,2013)、《艺术、文学和美国、日本的收容经验》(彼德朗出版社,2014)、《宝马的艺术车》(汉杰坎茨出版社,2014)。

导读:编辑推荐当马塞尔·杜尚于1887年7月28日在鲁昂东北部布兰维尔-克勒翁镇一个乡村的公证人家出生时,没有人能够预见,不到一个世纪之后,他会被视为20世纪重要的艺术家之一。不过,在他的名字经常被郑重或顺带提及——无论是作为反偶像、先锋派,还是作为艺术中的过激思想,却和他的实际生活、艺术和思想等方面看上去的样子,存在巨大的差异。这本《杜尚词典》

1772年,德尼·狄德罗和让·勒朗·达朗贝尔完成了他们的《百科全书》,这件事改变了人们对知识如何进行探索、组织和分类的认知。艺术家和作家们由此意识到,词典的形式很让人兴奋,它不仅收集知识,其形式本身也具有颠覆性。

1967年,杜尚去世的前一年,纽约一家画廊出版了这位艺术家的限量版《白盒子》,盒子里包括了七十九张散乱的笔记和摘要的复制品,其中很多被收集在用“词典和地图册”命名的文件夹里。在此,杜尚加进了他自己对词典的歪曲,来挑战既定观念:这种特殊的文字形式能够传达不证自明的真理。在他的笔记中,他建议读者“通读一本词典,把所有‘叫人不想要的’词汇划掉。或许加进去一些——替换一些被划去的词”。

词典的概念显然吸引了杜尚,就像它吸引超现实主义者们那样,他们中的大部分都是杜尚的好朋友。乔治·巴塔耶在他的文集《批评词典》里囊括了1929-1930年间超现实主义杂志《文

献》中的许多词条。在涉及艺术史的读物和百科全书中,艺术家的重要性通常由他们占据的行数来衡量,这是为何在写杜尚时,人们都挺希望尽量多分些空间给他。如今,拥有多种语言的免费网络百科——“维基百科”,通常是网络搜索的首选,这已经多少让人觉得,杜尚是该有个专写的电子版词典了,当然,也该出一本印刷的一书了。

本书通过用简明扼要并令人愉快的方式呈现出来的词条,介绍了有关杜尚的新研究成果,并且拓宽了我们对他的认识和理解。很久以来,艺术史的推进过程获得了大批公众,从享受生活到用最理性的作品刺激每个人。在杜尚只有二十五岁时,他的先锋派朋友纪尧姆·阿波利奈尔就预言说,重要的是,杜尚能够“调和艺术与人的关系”。从那时候起,几乎再没有哪位艺术家像杜尚这样如此仔细地被检视。从印度教仪式到乱伦,从精神分析学到后结构主义,在试图解释杜尚脑海中的内在思想时,没有任何理论和观念会被忽略。

忠于阿波利奈尔的宣称,这本《杜

尚词典》渴望做的是不和这些理论同路,而是要突破那些杜尚研究著作中令人费解的词汇,使他和他的作品像他们原来的模样那么令人好亲近——毫不偏离事实。

确实,在书里,最大的自由就是称杜尚为“艺术家”;虽然他更喜爱他自己创造的词“非艺术家”,这一条也收在本词典内,意思是“压根儿就没有艺术家”。从他不喜欢体毛,到他对密友妻子无求的爱,从他对亨利·庞加莱、马克斯·施蒂纳等科学家和哲学家的着迷,到把色情作为其作品的必要部分——爱情、生活和作品,如此繁复地纠缠在一起——都能在这本词典里被一一发现。

本书的研究主要得益于斯图加特州立绘画馆首席杜尚学家赛尔奇·史托福的档案及纽约朗达·罗兰·席勒的艺术科学研究实验室的收藏及藏书。另外,近年来,很多珍藏的信息都可以在互联网上看到。在华盛顿地区的美国国会图书馆把过去的报纸数码化,耶鲁大学的贝尼克珍本与手稿图书馆将一些文献向公众开放,这只是本书宝贵材

料来源中的两例。

越是深入挖掘一个艺术家作品中的复杂性,就越能证明它的发人深省、令人惊奇和有趣之处。我们知道得越多,就越能意识到我们有多无知。探究杜尚本人的著作、笔记和访谈通常是很吃力的,亦会发现很多矛盾之处,但绝对远比仅通过二手著作去了解一位艺术家要有益得多。正是杜尚,挑战了我们对艺术的理念,由此永远地改变了艺术史的进程。有关杜尚的学术成就也应该保持足够的颠覆性来转变艺术史写作。确实,它也应该非常有趣。

这本《杜尚词典》希望最终能为所有对杜尚的作品、思想、态度和他留下的艺术遗产感兴趣的人,缩小这种差距。如果没有了矛盾,杜尚将不再是杜尚:一个备受欢迎却喜欢沉寂和独处的艺术家;一个幽默顽皮却在对知识的追求上一丝不苟的人;一个视艺术为核心却至少花费十年时光沉溺于下棋的人。本书为此提供了一种清晰的、通俗易懂的途径去穿越这些矛盾,并且在愉快地传颂这些东西。



图为《父亲》海报

赵立新演绎斯特林堡名剧《父亲》  
我爱它,就像爱一个人

本报讯2005年10月8日至18日,闻名世界的瑞典剧作家斯特林堡之经典名剧《父亲》在北京人艺小剧场连续上演了10场,当时执导和出演主角“上尉”的是非常年轻的演员赵立新,这之前,他结束了在瑞典多年的戏剧学生生涯。

12年后,《父亲》重新被搬上舞台,导演和主演还是赵立新。12年,对于演员这个一定程度上靠吃青春饭的职业来说,不算短。赵立新也从那个刚刚崭露头角的年轻面孔变成了一位在影视、话剧领域都有独特风格的著名艺人。但更多的,我们发现的是那份“不变”。

11月2日在单向空间举行《父亲》的新闻发布会上,作家李静称赵立新是一个“知识

分子”,大家都觉得很准确。他会四国语言,学贯中西,是有专业背景的导演和演员,每当他演绎一部作品,观众感受到的都不止是角色本身,而是对生命、生活的思考和质问。但他一登上发布会的舞台,马上亲自戳破了“知识分子”这个人设,他穿得太花了。花衬衫,黑色西服马甲,竖条纹灯笼裤,头发卷卷的,随意地梳在脑后。哪有知识分子这么花哨呢?本来,赵立新是不需要被定义的。

那么2017版《父亲》的女主角又是谁呢?金星。我们更多的,我们发现的是那份“不变”。11月2日在单向空间举行《父亲》的新闻发布会上,作家李静称赵立新是一个“知识

金星是这么说的,“有两个层面,俗的层面呢,金星现在是流量担当。有市场有票房。真诚来讲,是英雄惺惺相惜。我能拿到这部戏还因为我曾出演过北欧剧作家易卜生的《娜拉出走》。易卜生是那么爱女人的一个作家,斯特林堡是这么讨厌女人的一个作家。既然演过被爱过的,再演被讨厌的角色挺好的。”

爱比恨更难,这是印在《父亲》上的一句宣传语。赵立新觉得,做一个好话剧更难,遇到一个好的对手更难。“一个戏,12年前演,12年后还在演,只能说,我爱它,就像爱一个人。12年前碰到她谈恋爱,12年后初衷丝毫未变,依旧热情不减。”

记者 李浩

本报讯日前,在早稻田大学举行的漱石山房纪念馆开馆纪念活动上,76岁的日本动画监督宫崎骏亲自表明,正在制作的新作名为《你们想活出怎样的人生》(君たちはどう生きるか),取材自吉野源三郎1937年发表的同名小说。

故事的主人公是一名名叫本田润一的15岁少年。初中二年级的润一个子很矮,但是成绩十分优秀。故事开始2年前,润一在银行担任重要职位的父亲

不幸亡故。这期间润一的叔叔给了他极大的支持。他以笔记的形式,为失意的润一提供了很多人生的建议。整本书也是以润一的日常生活,以及同叔叔的交流为中心展开,谈话主题多涉及友情、歧视、贫富等话题。

“原作是以润一的成长为主题,漫画又加入了叔叔引导润一,两人一道成长的要素。”改编漫画的责任编辑铁尾周一表示,“这样改编也起到了一定效果,这不仅让年轻读者喜爱这部作

宫崎骏七次撤回隐退宣言  
这次要制作一部怎样的动画

品,也让上了年纪的读者能够从叔叔的视角带入故事,从而享受阅读带来的乐趣。”

主人公润一还有一个别名,叫“小哥白尼(コペル君)”。这个别名是源自与叔叔在屋顶的

一次谈话。屋顶上的润一远望城市中人来人往,偶然如此喊道:“人是由水分子组成的。叔叔,人真的是由分子组成的。我今天真的是这样想的。”

考虑事物时,不是以自我

为中心,而是俯瞰全局。润一无意识的一句话让叔叔联想到了主张日心说的哥白尼。因此,叔叔也就以“小哥白尼”称呼润一。

在这对叔侄的交流中,叔叔也总是在敦促“小哥白尼”,要用心思考自己人生当中那些重要的事情。

2013年,宫崎骏曾在完成《起风了》之后,解散制作部门,宣布隐退,不再制作动画电影。今年5月,宫崎骏宣布撤回

“隐退宣言”,正式复出。这已经是宫崎骏1986年以来,第七次撤回隐退宣言,再次出山监督新作。

在记者见面会上,宫崎骏曾表示:“我已经几次撤回隐退宣言,撤回理由也经常引起粉丝的议论。这次的理由可能有点令人意外。”宫崎骏称,这次的作品完全是为了孙子创作的。他认为,即便自己有一天终究会离世,但至少还有作品留给他。

记者 李想

# 虚伪谄媚的司马懿，能否被拍得正气凛然？

**导读：**最近播出的电视剧《大军师司马懿之军师联盟》引起了一些争议。司马懿以几乎完全正面的形象出现在剧中——光明磊落、正气凛然、忧国忧民，且不贪恋权位，极大地颠覆了司马懿的真实历史面貌，以至被一些学者和网友指责，说该剧违背历史、毁灭三观，是在为司马懿“洗白”。真实司马懿，是个虚伪谄媚之人，确实与剧中形象完全相反。



图为《军师联盟》司马懿剧照

**司马懿装病拒绝曹操征召，是西晋史官编造出来的**

在《军师联盟》里，司马懿为拒绝曹操的征召，不惜自断双腿，坐上轮椅。这个故事出自《晋书》，原文是说司马懿年轻时很有气节，“不欲屈节曹氏，辞以风痺，不能起居”。此说法有两大疑点：首先，如南宋人叶适所说，司马懿当时“齿少名微”，曹操没必要大费周章地去征召，更无须专门派刺客去杀他；其次，司马懿的父亲司马防和曹操是老相识，曾推荐曹操任北部尉，哥哥司马朗也在曹操府中任职，司马懿没有拒绝同曹操合作的理由。

魏国史书《魏略》还记录了司马懿出仕的另一版本，说曹洪前去征召司马懿时，司马懿拄着拐杖，在家托病不出，但当曹操亲自下令征辟，司马懿立刻“投杖而应命”。这说明司马懿最初的抗命，只是想待价而沽，而非真的无意仕途。与《晋书》不同，《魏略》里的司马懿是虚伪之徒。

**司马懿依靠给皇帝献祥瑞，得到皇帝信任，堪称佞臣**

曹魏几代皇帝均无残暴、失德之举。司马氏与曹魏有“君臣之分”，却以武力取曹魏而代之。以当时的主流意识形态而言，西晋的建立是缺乏“合法性”的。西晋史官编造出司马懿早年“不欲屈节曹氏”的假象，乃是通过刻画司马懿和曹操的长期对立，如司马懿被迫出仕曹操，及曹操对司马懿的种种猜忌，来消解司马氏与曹魏的“君臣之分”，以规避司马氏取

代曹魏这一事实在“意识形态”层面须承担的责难。在《军师联盟》中，因为能力出众、忠心国事，司马懿官位不断提升。事实上，司马懿能在魏国平步青云，与其善于谄媚有很大关系。

黄初三年(222年)，魏文帝想立郭贵嫔为皇后，因不合礼制，遭到多数大臣反对。司马懿及时献上祥瑞“玉印”，使郭贵嫔获得“金玺未授，而玉瑞先显”的有利局面，成为魏文帝生前所立的唯一一位皇后。

青龙三年(235年)，无嗣的魏明帝将来历不明的曹芳、曹询分别封为齐王和秦王，在朝廷内外引起诸多非议。由于魏明帝登基前，曾被封为齐公，因此获得齐王封号的曹芳，很可能成为皇太子。魏明帝册封后不久，司马懿就自称在辖区内发现与上古“河图洛书”具有相同意义的《玄石图》，这一祥瑞成为明帝对抗群臣异议的有力武器，对强化曹芳的地位合法性，起了很大作用。

献《玄石图》的第二年，即青龙四年(236年)，司马懿又献上祥瑞白鹿，帮助魏明帝进一步巩固了曹芳的继承人地位。司马懿此举获得魏明帝的高度好评——“昔周公旦辅成王，有素雉之贡。今君受陕西之任，有白鹿之献，岂非忠诚协符……”——将司马懿比作周公。

同时代之人，对司马懿的政治品格，多有不屑。如魏明帝询问大臣陈矫：“司马公公正，可谓社稷之臣乎？”陈矫回答：“朝廷之望；社稷，未知也。”那意思是说：司马懿善于揣摩、迎合圣意，是皇上所喜欢的人(朝廷之望)，但是

不是对国家有益，是不是公忠体国的“社稷之臣”，那就不好说了。

《魏略》与《晋书》之间关于司马懿的政治品格的记载截然相反，要辨别真伪可能不是易事。但司马懿一再敬献祥瑞，以迎合皇帝个人之爱憎，这些乃是确切的事实。其政治品格中虚伪、谄媚的一面，可想而知。

**九品中正制影响中国500年，但和司马懿没有什么关系**

电视剧《军师联盟》用很大篇幅，表现了司马懿草创、推行“九品官人法”的艰辛。

其实“九品官人法”和司马懿没有什么关系，其发明权完全在魏王府的吏部尚书陈群。其创立目的，是曹丕为取代汉室而代，争取士人支持。曹丕继魏王位后，开始推行九品中正制，意在增加士人对邺城这一“权力中心”的认同和拥护(汉献帝在许昌)。

自曹魏创立九品中正制，至杨隋以科举制取而代之，共实行了约500年，影响深远。编剧为表现主人公的忧国情怀，把这个政制设计，算在司马懿头上，可谓“冒领天功”。

当下，中国历史剧存在的问题，不在于对历史事实的想象、夸大乃至虚构，而在于对落后历史观、价值观的宣扬。比如，电视剧《大秦帝国》，盛赞商鞅思想在秦国崛起中的作用，但商鞅治国理念的核心，“摧毁一切有组织的‘中间力量’，使民众以原子化形态直接面对国家的汲取”“用告密手段、恐怖手段来控制民众”“把制服本国民众，放在治国的第一位”等，都不足称道。

## 荀彧为何因曹操送给自己一个空食盒而选择了自杀

**导读：**让曹操不能容忍的是，到了建安十七年，曹操进爵魏公的关键时刻，荀彧还是公开反对。这时候的曹操，已经没有回旋余地，只能狠下心。因此荀彧病重，曹操却送空食盒，其中意思就不难理解了。食禄食禄，无食即无禄。曹操在示威。荀彧要么妥协向曹操低头，要么以死抗之。荀彧选择了后者。

建安十七年(212年)，荀彧这位曹操的肱骨之臣，收到了曹操送来的一个食盒。荀彧打开一看，食盒空空如也。荀彧大笑不已，于是饮药自尽。

《后汉书荀彧传》原话是“操馈之食，发视，乃空器也，于是饮药而卒”。为什么曹操送荀彧一个空食盒，荀彧就自杀呢？

要理解荀彧死因，必须要了解曹操和荀彧的恩怨。

建安十七年(212年)，曹操南下征孙权，让荀彧随军。“会征孙权，表请彧劳军于谯，因辄留彧”(《后汉书荀彧传》)。荀彧病重，留在寿春养病，曹操就送了个空食盒。“彧病留寿春，操馈之食”。可见荀彧是死于军前。

众所皆知，荀彧原本一直是在后方为曹操运筹帷幄，角色很类似刘邦时期的萧何。为什么这次曹操要把荀彧调到军前呢？再看史书不难发现其中缘由。建安九年，曹操攻下邳城，自领冀州牧。“有说操宜复置九州者，以为冀部所统既广，则天下易服。操将从之。”或言曰：“须海内大定，乃议古制，此主稷长久之利也。”操报曰：“微足下之相难，所失多矣！”遂寝九州议。后来曹操被封为魏王，封地就是冀州。扩大冀州地盘对曹操意味着什么不言自明。

荀彧公开反对扩大冀州，曹操只得放弃这个想法。

“太祖以女妻或长子恂”。“十二年，复增或邑千户”。曹操先是把女儿嫁给荀彧长子，接着又给荀彧增加食邑。

“十七年，董昭等谓太祖宜进爵国公，九锡备物，以彰殊勋，密以咨或。或以为太祖本兴义兵以匡朝宁国，秉忠贞之诚，守退让之实；君子爱人

以德，不宜如此。太祖由是心不能平”。荀彧和曹操的政治分歧到了建安十七年，终于再不可调和。

在汉朝，封公爵、授九锡，即便是废立天子的霍光、器张跋扈的梁冀都不敢接受。敢接受的只有一个人，那就是王莽。因为这代表要结束汉朝、改朝换代。曹操封公爵、授九锡意味着什么，已不容置疑。

此时荀彧再次公开反对，曹操就再不能容忍了。“太祖由是心不能平”。接着就是留荀彧于军前、送空食盒。再看一下荀彧之死的反应。“帝哀惜之，祖日为之废宴乐。”“明年，操遂称魏公云”。

汉献帝对荀彧之死很悲痛，甚至罢了宴饮之乐。荀彧死后不久，曹操终于进爵魏公。曾经的荀彧，被曹操当作心腹之臣，两人都有着扫平天下、兴福汉室的理想。然而人是会变的。曹操已经打下半壁江山，他的功劳太大、结的仇怨太多。为了自己、为了子孙和亲人、为了跟着自己的文臣武将，曹操都不能再做汉朝忠臣，他不得不走另外一条路。荀彧反对冀州地盘扩大，曹操忍了，并通过与荀彧结亲、增加荀彧食邑来拉拢荀彧。

然而让曹操不能容忍的是，到了建安十七年，曹操进爵魏公的关键时刻，荀彧还是公开反对。

这时候的曹操，已经没有回旋余地，只能狠下心。

因此荀彧病重，曹操却送空食盒，其中意思就不难理解了。食禄食禄，无食即无禄。曹操在示威。荀彧要么妥协向曹操低头，要么以死抗之。荀彧选择了后者。曾经的挚友，最终分道扬镳、你死我活，实在是令人叹惋。

**导读：**读谙熟历史经典的文人墨客，更是三国故事的传播者，渲染者。《三国演义》的成型跟他们有很大的关系，例如北宋苏轼就是其中之一位。



图为苏轼

**刘备人气高，苏轼对他赞不绝口**

北宋时期，三国人物的故事在民间盛传不衰。传闻老百姓听到刘备打了败仗，就呜呜地哭鼻子，替他难过；听说曹操打了败仗，就嘻嘻地笑，认为曹操活该。可见当时刘玄德的人气比曹孟德要高。而根据《宋史》记载，北宋时期，曾经有一位篾匠编了顶帽子，戴在头上，问旁人：“我像不像刘备？”可见当时刘备的形象已经深入人心。

大家都知道苏轼仰慕周瑜，在《念奴娇·赤壁怀古》里就有铁证：“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间，檣櫓灰飞烟灭”。满满的敬仰之情跃然纸上，可以说，周瑜的形象在苏轼的笔下达到了极致。然而，也许是因为这首词将周瑜写得精彩了，其光芒掩盖了其他诗文中的三国人物。其实，苏轼也是刘备的拥趸，他对这位与周瑜同时期的英雄，也是敬佩有加。

苏轼被贬谪黄州之后，利用这个机会遍游三国古迹，就曾去过襄阳，刘备奋斗过的地方。虽然时隔八百多年，但是他眼前似乎浮现了刘备当时仓皇逃到此处的场景：“逃生独出西门道”“一川烟水涨檀溪，急叱征骑往前跳”，苏轼此刻和刘备的时空似乎重叠了，他也在替刘备着急，幸好卢马跳跃能力强，于是“耳畔但闻千骑走，波中忽见双龙飞”，看着刘备安全撤走，苏轼似乎也松了口气。苏轼在诗中对刘备

的评价极其明显，“西川独霸真英主”，认为刘备是英雄豪杰。这个评价相当高，而且对于刘备的历史遭遇也极为伤感。

**曹操最苍劲：苏轼对他感叹颇多**

对于刘备和周瑜的对手曹操，苏轼又持什么态度呢？在《念奴娇·赤壁怀古》里，曹操只有“檣櫓灰飞烟灭”，完全是垫底的角色。

而曹操出现在苏轼的文学作品当中还有一处，那就是大名鼎鼎的《前赤壁赋》。话说苏轼那天秋夜乘舟在长江上，看赤壁古迹，听朋友奏乐，忽然感慨历史。虽然假托是朋友凭吊，其实未尝不是苏轼自己的想法。月色之下，想起当年曹操大军下江南的情景，“月明星稀，乌鹊南飞”“方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酹酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也”，如此气势磅礴，浩浩荡荡，好不威风。然而，东风一来，赤壁一把火，曹军仓皇北撤，从此长时间不能得志江东，又何等狼狈。因此《前赤壁赋》感慨：“而今安在哉？”这气吞万里的大军现在又在哪儿呢？横槊赋诗的曹孟德又在哪儿呢？

而苏轼是怎么看待曹操的呢？在《魏武帝论》里，苏轼这么给曹老前辈打分的，“长于料事，而不长于料人”。为什么呢？苏轼引用史上的案例，说曹操过于重视刘备，轻视孙权，导致赤壁大败，“重发于刘备而丧其功，轻为于孙权而至于败”，打刘备的时候，准备充足，用力过猛。而对于东吴，却过于轻视，不看在眼里。

正因如此，苏轼笔下的曹操是一个风格苍劲的艺术形象，主要用来寄托历史沧桑之感。若说夸赞，没有达到刘备的高度；若说羡慕，没有达到周瑜的境地。当然，这未必说明苏轼重视周瑜、刘备而轻视曹操，而是他游历的三国古迹是在东吴境内，是曹军折戟之地，周瑜、刘备当然要点便宜，现场感为上。

『三国粉』苏轼最仰慕哪位三国人物？

# 安徽景美人少的十一旅游新去处

**导读:**十一长假你是否也想背上行囊,去欣赏美景,放飞身心?可是十一的安徽,宏村、九华山、黄山景区总是人满为患。如果你已经厌烦了热门景点的拥挤和嘈杂,不妨来看看安徽这些小众景点,林木繁茂的打鼓岭、仙境一般的木梨硐、风景如画的秋浦河……虽然小众,但是一样惊艳!

## 六安东石笋

东石笋风景区位于安徽省六安市金安区毛坦厂镇西北侧15公里处,它北接大华山,东邻万佛湖,西望南岳山,处于皖西黄金旅游线上,交通便利。整个风景区景点众多,地貌各异,有“七座古寨八座庵,九大悬崖十大弯,南有天台北有潭,东西石笋共擎天”的江淮小“黄山”之美称。所到游人皆赞石笋之奇,领山谷之幽,观绝壁之险,赏溪潭之清,品林木之秀。



仙寓山

仙寓山横跨安徽省东至县和石台县境内,为东至、石台、祁门三县交界,是黄山的西脉。有着皖南山水的自然属性和文化上的徽派特点。仙寓山,顾名思义,就是神仙寓所所在的山,即神仙居住的地方,这里曾出现过“七仙女下凡”的奇特天象。关于山水的文字、图片,总是带着某种欺骗性。而仙寓山的不同凡响,她的若有若无的仙气,她的一些传奇之处,却超出了现有文图的反映。



黟县打鼓岭

打鼓岭位于安徽省黟县美溪、宏潭、洪星三乡交界处,总面积820公顷,它是黄山山脉自东向西延伸的余脉,与棠棣岭、殷溪岭、方家岭等同为新安江和青弋江的分水岭,打鼓河便是由此汇入青弋江的源流之一,清溪河,其最高处海拔近1200米。这里山峦重叠,林木繁茂,涧流飞泻,土壤肥厚,植物资源颇丰。几十户人家的村庄散落于山坞谷边,因岭而得名,属美溪乡。其地以出产茶叶、香菇、木耳及各种优质杂木而闻名。在峦峰间,它更以幽远的传说和别致的风景而独树一帜。



休宁县白际乡

白际,又称江南最后的墨脱,蓝天与白云交际的地方;徽开古道隐匿其中,其至高点白际岭海拔1208米,素有“第二个清凉峰”之称,沿线多瀑布,并有多处原生态村落。

白际乡四季分明,雨水均匀,温度适宜,气候宜人,青山绿水,生态极佳,景点众多,观赏值高,是生态旅游、度假、避暑的胜地。村庄分布在崇山峻岭之中,森林覆盖面广,天然林、人工林郁郁葱葱,品种数百,有数百年的水口林、春天的山野百花缤纷,争奇斗艳,把整个白际装扮得分外妖娆。群山巍峨挺拔,终年云雾缭绕,水系瀑布成群,挂黄山岩,有百丈冲瀑布、龙井潭瀑布、油煎豆腐瀑布等,还有岭脚山温泉,白际的地理位置极佳,前有千岛湖,后有黄山,离这两大世界级景区近在咫尺。



## 黄山木梨硐

木梨硐村是黄山市最佳摄影点之一,该村生态绝佳,地形独特,地处山脊,三面悬空,微风浓郁,被誉为“黄山最美的高山村落”。木梨硐全村呈骆驼型,在对面的山上看最为清晰,对面的山当地人称为“前山”,从前山往对面看,可以看到全村的风貌,景观甚是优美,尤其在雨后时节,可以看到云海。全村犹如处于仙境一般。



石台秋浦河

秋浦河漂流发源于皖南深山区石台县境内的秋浦河,河水澄碧如秋,两岸风景如画。秋浦河漂流段最具特色:两岸古树依依、河道滩险水急,李白笔下的“水车岭、驼鸟湾、鱼梁坝等悉数再现。游客乘竹筏漂流,可追寻诗仙诗踪,体验唐诗神韵。唐代著名诗人李白数游秋浦,留下脍炙人口的《秋浦河十七首》,如“山鸡羞绿水,不敢照毛衣”、“千千石楠树,万万女贞林”成为秋浦河秀色的真实写照。



霍山汪家冲

汪家冲地处大别山腹地,位于霍山县,风景秀丽。在这里俯瞰下去,佛子岭山水风光一览无余。雨后天晴,在昼夜20度温差的作用下,山间水面便会涌动壮阔的云海,清晨时分,面向东方放眼望去,旭日东升,云蒸霞蔚,气势磅礴,其恢宏的场景令人叹为观止。汪家冲民风淳朴,村民热情好客,与其攀谈间,一杯黄芽香茗便送到你的手中,如果有兴致,还可以品尝一番村民在自家厨房里亲自烹饪的天然生态的山乡土菜。



凤阳狼巷迷谷

狼巷迷谷因旧时常有野狼出没而得名。距离凤阳县城35公里,总面积约8.5平方公里。风景区包括禅窟寺、禅窟洞和狼巷迷谷三大景区,内有苗寨、塔林、禅窟寺、玉蟹泉、摩崖石刻、贮岚亭、禅窟洞、蟠桃园、天石、瘦人谷、晕头转巷等大小景点40余处。

迷谷内地形奇特,沟壑纵横,明谷暗洞、沟沟相连、谷谷相通,其岩石千姿百态、形神兼备,有的似鳄鱼探路、有的如野狼挡道、有的层层叠叠如天书万页。灰褐色的岩石千疮百孔,苍劲朴野,凝聚着远古的风韵。生长在岩石上的树木更具有特色,他们虽历经沧桑,不那么挺拔高大,歪曲的身材即能经得风霜雨雪,不屈不挠,倔强地生长,显示出顽强的生命力。



# 爱情公园婚礼殿堂落户庐江

本报讯 安徽金孔雀度假村坐落于美丽的“温泉之乡”、“中国最美乡镇”古镇汤池,由安徽外经建设(集团)有限公司投资10亿元兴建,占地面积超过5800亩,是迄今华东地区最大的温泉度假村。水陆空立体式交通,方便快捷,是理想的休闲度假胜地。

金孔雀度假村具有大自然赐予的天然氧吧——相思林、田园风情的垂钓中心、鸵鸟园、金汤湖等,使整个度假村充满迷人的原始风味。美丽的相思林畔,建有极具徽派特色和现代设计理念的怡园。

金孔雀度假村全力打造健康休闲新概念。拥有药膳浴、SPA疗养馆、漂流河、大型人造海浪池、温泉水疗中心是您调养身心的唯美境地,带给您全新的洗浴理念与文化。

2014年,金孔雀五星级酒店开业,配备安徽最为顶级酒店配套设施,度假村各类客房共计950

余间,同时容纳1500人国际会议中心,1500人就餐的宴会厅,其面积之大、功能之多、设施之全皆为合肥地区之最。此外还设有百余豪华包厢,每个包间装修华美典雅,溢彩流金,为来宾的商务、政务及宴请活动提供了最为舒适、优雅的环境,五星级的酒店标准和个性化的私人管家服务更能彰显精英人士的非凡身份。

2017年新落成并已投入使用两栋婚礼殿堂。独特建筑风格的爱情公园婚礼殿堂和金孔雀婚礼殿堂气宇轩昂啊,国际现代感尽显;融合欧陆皇家风格匠心独具的内部装饰,尊崇典雅,是世界爱情小镇当之无愧的标志性建筑,可以接待100多桌婚宴,几家同时进行。

爱情公园婚礼殿堂欧式的亭台回廊坐落在绿色草坪、绿树辉映的相思林畔,与大自然浑然一体。

记者 李安

## Ctrip 携程预测:

# 十一黄金周半数国人出游 出境游超600万人

本报讯 携程旅游发布《2017十一黄金周旅游趋势预测报告》称,今年十一长假将有超过6亿人次国内游,超600万人出境游。

根据国家旅游局数据,2016年国庆黄金周,全国共接待游客5.93亿人次,同比增长12.8%。累计旅游收入4822亿元,同比增长14.4%。今年上半年,国内旅游人数增幅达13.5%。

### 出游高峰前移

今年中秋国庆假期撞档连放8天,黄金周出游高峰前移。根据截至8月下旬的携程跟团游、自由行订单数据,从9月28日起,出游人数就明显上升,特别是欧美等出境游开始进入高峰,尤其是9月30日和10月1、2日三天。

携程数据显示,目前有来自100多个国内主要城市的旅游者,通过预订携程跟团游、自由行、定制旅游、当地玩乐等产品,将到达70多个国家、海内外650多个目的地城市。

携程数据还显示,今年选择长线游游客明显上升。不少国内游线路报名人数是去年同期的2倍。目前的十一出境游、国内游度假产品数据显示,4到6天产品的订单最多,选择7-10天,以及10天以上行程的游客占比达到25%和13%,占比同比去年同期分别增长140%和300%。

记者 李林

### 出境游人气预测:泰国日本美国前三

国庆出游哪些目的地人气最高?根据截至8月下旬的携程出境跟团游、自由行的订单人数,报告预计今年十一黄金周最受中国游客青睐的前十名国家分别是:泰国、日本、美国、新加坡、澳大利亚、加拿大、越南、意大利、俄罗斯、马来西亚。

携程报告称,去年排名第一的韩国今年已经跌出了前十名。欧洲以及东南亚的越南、菲律宾、柬埔寨、马来西亚等预计将在增速上领先。加拿大、意大利、西班牙、捷克、奥地利、澳大利亚、新西兰等长线目的地是黑马,澳新、东欧等目的地增长也超过100%。

国内游热度明显超过去年同期,预计增速将比出境游更快。从携程平台上数以万计的国内游订单看,最热门的前十名目的地省市是:海南、云南、北京、甘肃、广西、四川、福建、新疆、内蒙古、广东。

度假和观光目的地都受到旅游者青睐,传统热门旅游城市和知名景点依然是首选,三亚、厦门鼓浪屿、北京故宫、莫高窟、杭州西湖、上海迪斯尼等地预计客流最为集中。因为“一带一路”的带动,甘肃、新疆、内蒙古等西部和北方线路今年人气爆棚。

